CIERRA LOS OJOS

Yo se lo intento explicar a mi hermana, pero ella siempre discute conmigo.

-Mira, un árbol es una planta muy alta llena de hojas – le digo.

-No, un árbol es un palo muy grande que sale del suelo y canta – me explica.

-Una culebra es un animal que se arrastra y no tiene patas.

-No, una culebra es una cuerda fría y suave que siempre se te escapa.

-Tócala.

-Un reloj es una cosa que te dice que hora es.

-¡Qué va!, un reloj es una cajita de madera con un corazón dentro.

-Escucha.

-Cuando estás llena de manchas es que estás sucia-le regaño.

-¡No! Cuando estás sucia hueles mal.

-Te he dicho que el jabón es para lavarse-le explico.

-El jabón es una piedra que se deshace y huele bien.

-La ampolleta es una cosa que da luz.

-No, la ampolleta es una pelotita suave y muy caliente.

-¡No la toques!

-¿Ves?, la luna es como el sol, pero de color blanco  -le explico.

-No, la luna es un montón de grillos que cantan en nuestro jardín.

-¿No lo oyes?

-Papá es alto y lleva sombrero.-

-¡Qué va!, papá es un beso que pica y huele a pipa –dice alzando los brazos.

-Yo se lo intento explicar, pero ella no me hace caso – le digo a mi madre.

-A lo mejor ella también tiene razón –responde mamá.

-Y cómo es eso posible? – le pregunto.

-De verdad quieres saberlo?

-Entonces… cierra los ojos.